驛站

昨天晚上參加書展，碰巧路過「爾雅、洪範、文訊、紀州庵聯展」，場地雖然不大，但都是BOSS級的作品，很幸運地聽見最後一堂駱以軍老師的「文學快講」──我想送你一本書。

自高中文學社邀請駱老師以來，這是我第二次這麼近距離的聆聽這位大師演講，跟約莫8年前相比，駱老師的口條及個性都轉變很多，我印象中的駱老師，隔著教室的講桌，很巨大（非指身材）、很威嚴，事隔多年，雖然駱老師依舊是文壇大佬，這次卻有特殊的親切感，彷彿一個鄰家叔叔談笑風生。

寫下這篇紀錄的緣由，不是因為西夏旅館，而是因為駱老師分享了好友戴立忍的故事。

說真的，聽完之後，要說戴導演跟西夏旅館這本著作有何關聯，充其量沾到邊，可能更有關係的是他的父親，那個無人知曉，揹著孤獨從中國西北到西南，最後輾轉進臺灣的父親。不曉得戴導演知道駱老師爆出戴家前幾代家族故事有什麼感覺？昨天有位讀者的問題一直縈繞在我心中，關於隱私，一個作家要如何拿捏，才能讓生活、讓尋常故事融入創作，卻又兼顧保護當事者的責任？

駱老師的舉動無疑洩漏了戴家的隱私，我想他也絲毫沒有要隱瞞的意思，我聽得津津有味，也不覺得罪惡（半小時實在太少，滿足不了八卦魂），但會如此印象深刻，是感覺到其中一份真摯。不曉得是不是我穿鑿附會了，正是因為戴導演與主題西夏旅館不那麼相關，才更顯現得出這其中的情感。

從早期寫作到一隻狗的故事，與其說西夏，這半小時更緊扣著戴導演，他的祖父、父親、與駱老師的相識、住房、狗，都是為了塑造戴導演的形象，這裡指的「塑造」並非刻意為之，作家，尤其是駱老師這樣創作成精的作家，多少已經將敘述與描繪的技巧融入生活，談笑也好，演講也罷，一出口就是一篇完整的故事，昨天的戴導演，在駱老師的口中變成了一部短篇小說。

兩人的相遇，開啟了篇章；戴導演父親的遭遇，為他的性格埋下伏筆；去年那樁沸沸揚揚的反台獨運動，則是他人生瓶頸的高潮；最後談到狗的死，成功的營造出悲劇性的氛圍。半個小時，起承轉合都有了，不佩服嗎？

我猜想（以下純屬臆測，不負責任），即使只有半小時，即使主題連結稍嫌牽強，駱老師仍試著盡最大努力想為好友辯駁，我們很難想像去年的台獨事件帶給戴導演多深的影響，對岸與臺灣的砲火同時砸在身上，政治操作言論，不理性始終是最大的傷害，網軍的攻擊可能只有一時，卻造成難以想像的言論恐怖。

在大家幾乎遺忘這件事的時候，駱老師特別提出來，不論算洗白或澄清都好，已經非關作家、非關主題、非關書展，褪去所有，最後的最後，只剩兩個兄弟的情誼，主持人談到「基情」，其實真的也可以這麼說（誤）。

我想起戴導演前一陣子在電影「一路順風」中參與演出，雖逢低潮，但事情終究會過去，不管以何種形式，你看阿妹不也這樣過來了嗎（這樣比喻不曉得是否貼切），給駱老師一點欣慰，昨天那席話，那份真摯，我剛好接收到了。

我會找時間去看西夏旅館的！！！（欸？）