驛站

這不是一個故事或自傳(雖然維吉妮亞在書中洗腦讀者不下數百次)，但它終究只是她虛構出來，裝載她腦裡心裡像波濤洶湧無處發洩的情感思想的魁儡罷了！她很盡責地給了歐蘭朵一個人生，卻賦予他/她雙重性別及數千種多變的人格，維吉妮亞需要一個管道，需要窗口，需要假借這個雌雄難以定論的角色，像溺水者抓住浮木，將所有力量投往這個小小的缺口，近幾瘋狂的宣洩。

稍稍查詢了作者的生平，一個女性主義先驅(後人冠上的封號)生長在社會風氣保守，對女人嚴苛的環境下，所興起的不愉快和反抗思想完全能理解，從她的作品中也不難嗅出叛逆的氣味，歐蘭朵的遭遇和人生後期的改變都隱藏著嘲諷及報復心態，一個意氣風發的男人在最精華的三十歲一覺醒來化身女人，即使生理的改變沒有困惑她、心理及思想上也沒有呈現排斥或無措的狀態，但整個社會仍會想辦法使他陷入痛苦。一件如此詭譎神秘的變身案，維吉妮亞用冷處理的方式，彷彿就像春去秋來如此自然，人們不深究其中的原因，倒是對性別和其責任義務斤斤計較起來，以旁觀者眼裡來看，只覺得好笑，人類選擇忽略他們無法定奪的力量，只能巴著小事大作文章。

歐蘭朵的際遇給了維吉妮亞發揮的空間，他的三十年男兒身是她潛意識的嚮往，她觀察、揣測男人的行為舉止，給了自己一次放縱的想像機會，解開現實生活束縛的枷鎖，痛快的暢遊這輩子不屬於她身分的自由，可是歐蘭朵的塑造卻仍脫離不了女性縝密的心思和敏感纖細的情緒，因此他與尋常貴族不同，他由內而外散發的氣質融合剛毅及柔美，呈現完美的獨特風格，同性異性都逃不過這種妖媚的吸引，能說是上天最偉大的賜予；變身成女兒身的歐蘭朵有著維吉妮亞內心深處最瘋狂的想法，最顛沛流離的不安全感，及無法任意向人傾訴的苦楚，歐蘭朵連自己的性別都有待定奪，她唯一的自由是依著自我所選，擺盪在男女之間的天秤上，可最後仍是敗給了襯裙，那個僅是依附在人類身上，卻左右我們地位的細瑣布料。

維吉妮亞強烈的意識流寫作特色讓後半部的文字帶點不知所云，她的感官在精神狀態極不穩定的壓力下逐漸放大，她的世界轉速比常人慢了好幾倍，於是就像歐蘭朵有無窮無盡的時間一樣，維吉妮亞覺得生命特別漫長，擁有過分細膩的觀察力將是一種詛咒，尤其，她又有過分充裕的時間思考，這會使得肉體無法負荷，簡單來講，就是病。

我是不曉得在當時的英國社會風氣下，寫作對於一個女人的評價是什麼，但從歐蘭朵遲疑不決的態度和行為看來，擁抱大自然和擁抱文字是她一生中最大的追尋和障礙，後天衍生的框架強加在她身上，像蠱毒侵蝕每一條神經，即使逃得出眾人嚴格的監視，也過不了自己心魔的關卡，這是歐蘭朵，或者說維吉妮亞最難根除的毒瘤。

習慣與自己對話的人會落入無止盡的循環，即使分裂成不同人格相互對話，有些難以跨越的障礙始終橫在那，無法突破的挫敗感相繼堆疊下會形成沮喪及自我厭惡、厭世，於是對話終止，但時間不會停止流逝，唯有結束生命的延續才能獲得下一個階段的開始，我自己是這麼想的，但畢竟我仍活著，也還沒有自我了結的打算，如果能與維吉妮亞相識，真想問問她，自殺前帶給她的是平靜還是暴風似的混亂？

歐蘭朵的一生我看不懂也猜不透，不過我想，其實也沒那個必要。